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Is stoppen met 
roken moeilijker 
dan met fossiel?

Al in het eerste hoofdstuk belooft Zeno dat 
het nu afgelopen is. ‘Bij wijze van proef 
steek ik een laatste sigaret op: best moge-
lijk dat ik hem meteen vol afkeer weggooi.’ 

Deze column gaat over klimaat, milieu en aanpa-
lende gebieden, maar soms kan ik het niet laten over li-
teratuur te schrijven. Ik raakte als twintiger in de ban 
van Italo Svevo (1861-1928). Onlangs heb ik alles van 
hem herlezen en me verder verdiept in Ettore Schmitz 
(zijn echte naam), omdat ik vanwege de komst van een 
kleindochter vaak in Triëst was, die fascinerende drie-
sprong van Duitse, Italiaanse en Slavische cultuur.

Ik bezocht het Museo Sveviano, grand cafés waar hij 
debatteerde over aansluiting bij Italië (bestel een capo 
in bi bij San Marco en kijk naar de bronskleurige koffie-
bladeren op het plafond), wandelde langs taalinstituut 
Berlitz waar hij Engelse les kreeg van de Ierse schrijver 
James Joyce en sloeg een arm om zijn standbeeld. 

De figuur van Zeno waarmee Svevo, aangemoedigd 
door Joyce, internationaal doorbrak (niet in Italië, want 
de elite en media vonden dat hij raar Italiaans sprak), is 
in psychoanalyse. Dat was nieuw toen Svevo dit schreef 
(1923). Triëst hoorde nog bij het Habsburgse rijk, werd 
wel ‘Wenen aan Zee’ genoemd en Schmitz kende de aan-
pak van de Weense psychiater Sigmund Freud. 

Bij het herlezen van Bekentenissen van Zeno zag ik 
opeens parallelen tussen roken en 
fossiele brandstoffen. Met natuur-
lijk vuur als gemene deler. Bij ro-
ken steek je tabak aan, en in een 
motor of oven gefossiliseerde res-
ten van planten zoals tabak.

Daar bovenop komt een zware verslaving. Van roken 
noch fossiele brandstoffen neem je makkelijk afscheid. 
De 28ste klimaattop van de Conference of the Parties 
(COP) was in december in Dubai, dat kunt u moeilijk 
hebben gemist. Daar namen 85.000 belangrijke mensen 
(de burgemeester van Utrecht gaf een lezing over ‘adap-
tief transformeren’) het besluit dat ze gingen stoppen 
met fossiele brandstoffen. Volgens een persbericht was 
dit ‘the beginning of the end’ van fossiel. Hallelujah!

Helaas zeiden ze dat ook bij de eerste COP-bijeen-
komst, die van 1995 in Berlijn. En bij de tweede in 
Genève (1996). Jazeker, we stoppen met fossiel! Bij de 
11de in Buenos Aires (2004): never nooit meer. Elke keer 
weer zweren al die belangrijke mensen: dit is echt, heus, 
werkelijk het afscheid van fossiel.  

Ik heb geturfd hoe vaak Zeno die laatste opsteekt, ho-
pend – ten behoeve van deze column – dat het er net 

als bij die klimaatconferenties exact 28 zouden zijn. Op 
pagina 11 is de eerste keer. Op pagina 14 de tweede. ‘Ik 
dacht: “Omdat het slecht voor me is, zal ik nooit meer 
roken, maar eerst wil ik het nog één keer voor het laatst 
doen.”’ Op diezelfde pagina ook nummer 3. ‘Vandaag,  
2 februari 1886, zwaai ik over van de juridische faculteit 
naar de chemische. Laatste sigaret.’ 

Op pagina 15 beschrijft Zeno het wezen van stoppen. 
‘De laatste sigaret ontleent zijn aroma aan het gevoel 
van zelfoverwinning en de hoop op een naaste toekomst 
vol kracht en gezondheid.’ Voor Zeno mag u Svevo le-
zen. De auteur was een zakenman in de scheepsverf-
branche voor wie schrijven aanvankelijk bijzaak was –
niet alleen in dit opzicht doet Svevo aan Willem Elsschot 
(1882-1960) denken – en die blijkens zijn autobiografie 
doorlopend de allerlaatste opstak. 

Op een gegeven moment, ergens rond pagina 150, 
raakte ik de tel van Zeno’s laatsten kwijt. Maar het zou 
best kunnen dat het inderdaad overeenkomt met het 
aantal internationale klimaattoppen waar de mensheid 
definitief stopt met fossiele brandstoffen, in à la Zeno 
een ‘gevoel van zelfoverwinning en de hoop op een 
naaste toekomst vol kracht en duurzaamheid’. 

En het wil maar niet lukken. Bij de eerste klimaattop 
werd de mondiale energie voor meer dan 80 procent ge-
leverd door fossiele brandstoffen. Bij de laatste top, al is 
de afhankelijkheid inmiddels een ietsiepietsie gezakt, 
nog steeds. We blijven fossiele junkies. 

Op 13 september 1928 raakte Italo Svevo in Motta di 
Livenza, niet ver van Triëst, betrokken bij een zwaar 
auto-ongeluk en overleed in het ziekenhuis. Aan een be-
zoeker vroeg hij vergeefs om een sigaret. ‘Dat zou mijn 
laatste zijn geweest,’ zei hij glimlachend en stopte met 
ademhalen.

Italo Svevo: ‘De laatste sigaret ontleent zijn 
aroma aan een gevoel van zelfoverwinning’
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