Simon Rozendaal

Stinken als de neten

en geen 0og dicht
kunnen doen

et zijn geen vrolijke tijden. Trump, Poetin, oorlog,

wappies. De solidariteit in de samenleving verdampt

snel, alom conflicten tussen oud en jong, hoog- en

laagopgeleid, bejaarden worden beroofd door boef-
jes, moslims haten Joden en christenen (en vice versa). De we-
reld — en Nederland in het bijzonder — is een naar oord aan het
worden.

Wat te doen?

Er zijn allerlei vormen van escapisme mogelijk. Je van het
nieuws afkeren. Een goed boek lezen (allemachtig, wat hakt Op
een andere planeet kunnen ze me redden van Lieke Marsman er
in, zeg). Lachen is altijd een probaat medicijn. Neem The Big
Lebowski van de gebroeders Coen. Ik heb er al tig keer naar ge-
keken en word elke keer weer vrolijk. De mesjogge humor, de
krankzinnige plots, al die slimme grapjes.

Waarschuwing: het medicijn werkt niet altijd. Ik heb de film
eens aanbevolen bij collega Rik Kuethe (1942-2020), zelf een
buitenissige en hilarische man. Zo heeft hij zich eens laten in-
terviewen in een tijgerpak, hopend op een verbouwereerde in-
terviewster, maar dat bleek niet zo te zijn (‘hebt u uw pyjama-
tje nog aan?’). Een scéne die door Nathan en Ethan Coen be-
dacht had kunnen zijn. Toch stelde Rik de film niet op prijs,
vertelde hij me later.

Wat wel altijd werkt, is om de ellende van weleer op te roe-
pen. Het mag dan nu een waardeloze tijd zijn — als je een
fatbiker aanspreekt op roekeloos fietsen kun je met je kinderen
het ziekenhuis in worden geslagen — maar vroeger was bijna al-
les nog veel slechter. Als je dat tot je door laat dringen, wordt
het heden minder deprimerend. Dat is een van de redenen dat
ik een paar boeken over vooruitgang in de wereld heb geschre-
ven en in deze column met enige regelmaat de schijnwerper zet
op wat vroeger vreselijk was. Ook deze week weer.

Te beginnen met lichaamsgeur. Onze verre voorouders ston-
ken als de neten. Wassen was een uitzondering, geen dagelijks
gebruik. De waterleiding deed pas rond 1900 zijn intrede, de
douche kwam halverwege de twintigste eeuw, tandpasta en
tandenpoetsen zijn ook van die tijd, de deodorant kwam nog la-
ter. Elke dag nieuw ondergoed (een ‘verschoning’) is al even he-
dendaags. Pas halverwege de negentiende eeuw drong wc-pa-
pier tot het grote publiek door. Tot die tijd liep iedereen met min
of meer besmeurde billen rond.
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Welgestelden vormden geen uitzondering. Ook hun huizen
waren koud, en warm water was ingewikkeld gedoe. Kijk naar
portretschilderijen uit de Gouden Eeuw. Niet zelden hebben da-
mes een minuscuul bolletje in de plooien van hun rokken. Dat
zijn ‘pomanders’ (afgeleid van ‘pomme d’'amber’, appeltje van
amber).

Daarin zat het sterk geurende en peperdure ambergrijs (af-
komstig uit de darm van de potvis). Geert Mak omschreef in zijn
boek over de familie Six de pomander als ‘een fraai bewerkt
korfje met amber dat deftige dames vroeger aan een kettinkje
tussen de plooien van hun rokken droegen om luizen en
schaamlucht te weren’.

E n laten we in deze duistere tijden ook even stilstaan bij de
nacht. We zijn eraan gewend om alleen of met de geliefde
urenlang in een warm en schoon bed te slapen en vredig te kun-
nen dromen. Maar ook dat is een hedendaagse verworvenheid,
schrijft Roger Ekirch, hoogleraar geschiedenis aan de Ameri-
kaanse Virginia Tech-universiteit, in zijn boek over de nacht,
Nacht en ontij (2006). Hij raadpleegde daarvoor brieven, reis-
verslagen, memoires en daghoeken van weleer.

Volgens Ekirch zijn onze slaap en de ‘nachtcultuur’ tamelijk
recent. Pas vanaf de achttiende eeuw bijvoorbeeld werd de ge-
dachte om met andere mensen het bed te delen vies gevonden,
en dan alleen nog maar bij de hoogste klassen. In een Iers boek
uit het begin van de negentiende eeuw (slechts tweehonderd
jaar geleden!) werd beschreven hoe de rangorde in bed was: de
oudste dochter het verst van de deur, dan aflopend in leeftijd
de jongere dochters, in het midden de ouders, dan de zonen en
daarna rondreizende marskramers en andere vreemden. Niet
zelden sliepen koeien en varkens in dezelfde ruimte, met als
voordeel dat het minder koud was. En in bed barstte het van de
vlooien, wantsen en ander kriebelend ongemak.

Welterusten.

Niet zo lang geleden
liep iedereen met
besmeurde billen rond
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