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Stinken als de neten 
en geen oog dicht 
kunnen doen

Het zijn geen vrolijke tijden. Trump, Poetin, oorlog, 
wappies. De solidariteit in de samenleving verdampt 
snel, alom conflicten tussen oud en jong, hoog- en 
laagopgeleid, bejaarden worden beroofd door boef-

jes, moslims haten Joden en christenen (en vice versa). De we-
reld – en Nederland in het bijzonder – is een naar oord aan het 
worden. 

Wat te doen? 
Er zijn allerlei vormen van escapisme mogelijk. Je van het 

nieuws afkeren. Een goed boek lezen (allemachtig, wat hakt Op 
een andere planeet kunnen ze me redden van Lieke Marsman er 
in, zeg). Lachen is altijd een probaat medicijn. Neem The Big 
Lebowski van de gebroeders Coen. Ik heb er al tig keer naar ge-
keken en word elke keer weer vrolijk. De mesjogge humor, de 
krankzinnige plots, al die slimme grapjes. 

Waarschuwing: het medicijn werkt niet altijd. Ik heb de film 
eens aanbevolen bij collega Rik Kuethe (1942-2020), zelf een 
buitenissige en hilarische man. Zo heeft hij zich eens laten in-
terviewen in een tijgerpak, hopend op een verbouwereerde in-
terviewster, maar dat bleek niet zo te zijn (‘hebt u uw pyjama-
tje nog aan?’). Een scène die door Nathan en Ethan Coen be-
dacht had kunnen zijn. Toch stelde Rik de film niet op prijs, 
vertelde hij me later.

Wat wel altijd werkt, is om de ellende van weleer op te roe-
pen. Het mag dan nu een waardeloze tijd zijn – als je een 

fatbiker aanspreekt op roekeloos fietsen kun je met je kinderen 
het ziekenhuis in worden geslagen – maar vroeger was bijna al-
les nog veel slechter. Als je dat tot je door laat dringen, wordt 
het heden minder deprimerend. Dat is een van de redenen dat 
ik een paar boeken over vooruitgang in de wereld heb geschre-
ven en in deze column met enige regelmaat de schijnwerper zet 
op wat vroeger vreselijk was. Ook deze week weer. 

Te beginnen met lichaamsgeur. Onze verre voorouders ston-
ken als de neten. Wassen was een uitzondering, geen dagelijks 
gebruik. De waterleiding deed pas rond 1900 zijn intrede, de 
douche kwam halverwege de twintigste eeuw, tandpasta en 
tandenpoetsen zijn ook van die tijd, de deodorant kwam nog la-
ter. Elke dag nieuw ondergoed (een ‘verschoning’) is al even he-
dendaags. Pas halverwege de negentiende eeuw drong wc-pa-
pier tot het grote publiek door. Tot die tijd liep iedereen met min 
of meer besmeurde billen rond. 

Welgestelden vormden geen uitzondering. Ook hun huizen 
waren koud, en warm water was ingewikkeld gedoe. Kijk naar 
portretschilderijen uit de Gouden Eeuw. Niet zelden hebben da-
mes een minuscuul bolletje in de plooien van hun rokken. Dat 
zijn ‘pomanders’ (afgeleid van ‘pomme d’amber’, appeltje van 
amber). 

Daarin zat het sterk geurende en peperdure ambergrijs (af-
komstig uit de darm van de potvis). Geert Mak omschreef in zijn 
boek over de familie Six de pomander als ‘een fraai bewerkt 
korfje met amber dat deftige dames vroeger aan een kettinkje 
tussen de plooien van hun rokken droegen om luizen en 
schaamlucht te weren’.

En laten we in deze duistere tijden ook even stilstaan bij de 
nacht. We zijn eraan gewend om alleen of met de geliefde 

urenlang in een warm en schoon bed te slapen en vredig te kun-
nen dromen. Maar ook dat is een hedendaagse verworvenheid, 
schrijft Roger Ekirch, hoogleraar geschiedenis aan de Ameri-
kaanse Virginia Tech-universiteit, in zijn boek over de nacht, 
Nacht en ontij (2006). Hij raadpleegde daarvoor brieven, reis-
verslagen, memoires en dagboeken van weleer. 

Volgens Ekirch zijn onze slaap en de ‘nachtcultuur’ tamelijk 
recent. Pas vanaf de achttiende eeuw bijvoorbeeld werd de ge-
dachte om met andere mensen het bed te delen vies gevonden, 
en dan alleen nog maar bij de hoogste klassen. In een Iers boek 
uit het begin van de negentiende eeuw (slechts tweehonderd 
jaar geleden!) werd beschreven hoe de rangorde in bed was: de 
oudste dochter het verst van de deur, dan aflopend in leeftijd 
de jongere dochters, in het midden de ouders, dan de zonen en 
daarna rondreizende marskramers en andere vreemden. Niet 
zelden sliepen koeien en varkens in dezelfde ruimte, met als 
voordeel dat het minder koud was. En in bed barstte het van de 
vlooien, wantsen en ander kriebelend ongemak.

Welterusten. 

Simon Rozendaal

Niet zo lang geleden 
liep iedereen met 

besmeurde billen rond


